Memória Desfolhada

Ao devorar este magnífico postal da Cristina fiquei cheio de problemas de consciência por me não lembrar do primeiro livro que li, autonomamente. Tal como o Nuno Castelo-Branco, também fui ensinado a ler pela minha Avó, aos cinco anos, depois de me ter indignado por ter de esperar que Ela me descodificasse as legendas da série «Uncle Bill/Os Meus Sobrinhos», que dava na TV à hora do almoço. Mil vezes ouvi repetida a frase lapidar que terei largado então, talento que entretanto me abandonou:
- Oh Michão (petit nom familiar), é uma vergonha, com cinco anos, não saber ler!
A Pedagoga aproveitou:
- Pois é, meu filho.
E ensinou-me.

Mas voltemos à questão por dilucidar. Fui confrontar a mente materna, ainda muito apta a reproduzir lembranças, desde que antigas. E ambos concordámos que teria sido um dos livros de aventuras da série do Pimpão, um cãozinho simpático que, com o seu amigo maior, o Plutão, vivia as várias experiências e ofícios humanos.
Assim, «Pimpão Bombeiro», «Pimpão Electricista», «Pimpão Mergulhador»...
Aquele de que me ficou impressão primeira foi o «Pimpão Chefe de Orquestra» Deve ter sido o precursor.
Leio em Sousa Bastos que as primeiras letras oitocentistas eram ministradas pela carta do ABC, pelos traslados do Godinho, pela tabuada, pela cartilha do Pe. Inácio e pelo Método facílimo do Conselheiro Aquiles Monteverde, até que surgiram os expedientes inovadores e entre si inimigos de João de Deus e Castilho. Nunca a minha aprendizagem passou por aí, embora haja conhecido, mais tarde, a obra do Autor de «Campo de Flores», para matar a curiosidade.
Comecei por juntar uns cubos com letras e fizeram-me saltar logo para estas imaginativas aventuras com ilustrações sedutoras, onde as mais vulgares circunstâncias da vida eram apresentadas como maravilhosas aplicações de cada um, não se dando olhos, ouvidos ou eco aos males do Mundo, o que, escapando à fantasia alienante dos contos de fadas era a própria definição de Sabedoria dos três macacos nipónicos.